
Uno sguardo impegnativo e fiducioso 
Luca Alessandrini 
Direttore Museo Della Resistenza di Bologna

L’incontro tra il Museo della Resistenza di Bologna e Virginia 
Zanetti è avvenuto in modo quasi naturale nel 2019: Stava allora 
lavorando alla performance collettiva I Pilastri della Terra a Sabbiuno, 
Bologna, nel luogo in cui furono sommariamente fucilati certamente 
cinquantatré, forse cento partigiani nel dicembre 1944. Sono ricordati 
da un “frammento paesaggistico” come lo lesse Bruno Zevi: “tra le 
centinaia di memorials ai caduti della lotta partigiana europea, questo 
è il più convincente e significativo. Anche a livello linguistico: scrittura 
architettonica quasi di grado zero, a dirompente carica emotiva”. Gli 
architetti Letizia Gelli Mazzucato, Umberto Maccaferri e Gian Paolo 
Mazzucato avevano dichiarato: “Questo monumento non è calato 
dall’alto, è un prodotto collettivo. Non è finito, ma aperto alla nostra 
partecipazione, continuerà a vivere se noi la faremo continuare, se no è 
una carcassa vuota e in sfacelo”. Virginia Zanetti ha colto quell’appello, 
quasi mezzo secolo dopo, scegliendo quel luogo e quella memoria per 
una delle tappe del suo progetto che si sviluppa su scala planetaria e 
rinnovando il rapporto tra storia e futuro, tra memoria e responsabilità. 

Le persone che sostengono il mondo, non sono il gigante Atlante 
che, per la colpa di essersi ribellato contro gli dei, era stato condannato 
a sostenere il mondo sulle sue spalle, ma numerosi individui, ognuno dei 
quali concorre consapevolmente all’impegno di tutti, sono pilastri appunto.

L’opera dialoga bene con la Resistenza, che è stata scelta di 
singoli, ma scelta che ha avuto significato sociale e politico. Persone 
che hanno che hanno agito coralmente, ognuno per ciò che poteva, ma 
singolarmente responsabili del proprio operare. Oggi questa lettura della 
Resistenza assume particolare senso a fronte di un mondo in rapido 
mutamento e attraversato da tante linee di frattura e motivi di crisi. 
Occorre un’assunzione di responsabilità individuale e che questa sia 
parte di una dimensione collettiva, ampia: estesa nello spazio, il mondo 
nella sua interezza, e nel tempo, tra la consapevolezza del passato e 
l’impegno del futuro. Un futuro che non si può conoscere prima, ma che 
si può, anzi si deve, annunciare e progettare. Come fu nel 1943-1945, anni 
lontani ma qui, nell’opera di Virginia Zanetti, presenti e vivi.

Il Museo della Resistenza di Bologna da oltre un decennio ospitava, 
promuoveva, allestiva mostre di arte contemporanea che presentassero 

qualche nesso con i temi della storia e della memoria, nella ricerca 
continua di un rapporto tra cultura storica e espressione artistica. La 
proposta di Virginia Zanetti, di esporre presso il Museo in occasione del 
25 aprile, cadeva dunque più che gradita, come occasione di confronto 
con l’opera e con la poetica di un’artista che tanto ha prodotto in 
materia. Tuttavia, il progetto ha dovuto essere procrastinato per 
l’emergenza epidemiologica.

Si realizza oggi, a Palazzo d’Accursio cuore pulsante della città, 
sede dell’Amministrazione comunale già luogo del potere pontificio in 
città, residenza dei Cardinali Legati la cui potestà è continuata fin oltre 
la metà del secolo xix ed è cessata per impulso del Risorgimento. Qui 
troveranno luogo percorsi espositivi del rinnovato e ampliato Museo 
della Resistenza di Bologna. E qui la mostra di Virginia Zanetti è stata 
concepita quale anticipazione e avvio del progetto. 

In occasione della mostra bolognese, l’Artista ha voluto donare 
l’opera I Pilastri della Terra – Monumento ai caduti della Resistenza 
partigiana, Sabbiuno, Bologna, 2019, all’Istituzione Bologna Musei 
perché sia acquisita in forma permanete nella collezione del Museo della 
Resistenza di Bologna. 

Di questo e di tanto altro, le siamo grati.



A challenging and confident look 
Luca Alessandrini 
Bologna Resistance Museum’s Director

The encounter between the Museum of the Resistance of Bologna 
and Virginia Zanetti took place almost naturally in 2019: she was 
working on the collective performance I Pilastri della Terra in Sabbiuno, 
Bologna, where certainly fifty-three and possibly a hundred partisans 
were summarily executed in December 1944. They are remembered by 
a “landscape fragment” – to put it in Bruno Zevi’s words – “among the 
hundreds of memorials to the fallen of the European partisan struggle, 
this is the most convincing and significant. Even at a linguistic level: 
architectural writing decrete zero but with disruptive emotional charge”. 
The architects Letizia Gelli Mazzucato, Umberto Maccaferri and Gian Paolo 
Mazzucato stated: “This monument did not descend from above, it is a 
collective product. It is not finished, but open to our participation, it will 
continue to live if we make it continue, if it doesn’t become an empty 
carcass crumbling into ruin”. Virginia Zanetti answered to that appeal, 
almost half a century later, choosing that place and that memory for one 
of the stages of her project which develops on a planetary scale, renewing 
the relationship between history and future, memory and responsibility.

The people who support the world are not the giant Atlas, who, because 
of the guilt of rebelling against the gods, had been condemned to support 
the world on his shoulders, but numerous individuals, each of whom 
knowingly contributes to the commitment of all, they are pillars indeed.

The work dialogues well with the Resistance which was chosen 
by individuals, choose that had a social and political significance. 
People who have acted unanimously, each for what they could, but 
individually responsible for their own actions. Today this interpretation 
of the Resistance takes on particular meaning in light of a world in 
rapid change crossed by many fracture lines and reasons for crisis. An 
assumption of individual responsibility is needed and this has to be 
part of a collective broader dimension: extended in space, the world 
in its entirety, and in time, between the awareness of the past and the 
commitment to the future. A future that cannot be known before but that 
can, indeed must, be announced and planned. As it was in 1943-1945, 
distant times yet , in the work of Virginia Zanetti, present and alive.

For more than a decade, the Museo della Resistenza of Bologna 
hosted, promoted and staged contemporary art exhibitions that had 

some connection with the themes of history and memory, in continuous 
search for a relationship between historical culture and artistic 
expression. The proposal of Virginia Zanetti to exhibit at the Museum 
on the occasion of April 25 was therefore more than welcomed, as an 
opportunity to discuss the work and the poetics of an artist who has 
produced so much on this subject. However, the project had to be 
delayed due to the epidemiological emergency.

This delayed debate occurs today at Palazzo d’Accursio, the beating 
heart of the city, seat of the Municipal Administration which was the 
place of papal power in the city and residence of the Cardinals Legate 
whose power has continued since the middle of the XIX century and has 
ceased to be Indeed the push of the Risorgimento.

The palace will host exhibition galleries of the renovated and 
expanded Museum of the Resistance in Bologna. Here the exhibition was 
conceived by Virginia Zanetti as a preview and beginning of the project.

On the occasion of the exhibition in Bologna, the artist wanted to 
donate her work I Pilastri della Terra – Monument to the fallen of the 
partisan struggle, Sabbiuno, Bologna, 2019, to the Istituzione Bologna 
Musei in order for it to be permanently acquired by the collection of the 
Museo della Resistenza in Bologna.

For this and much more, we are grateful to her.



Di responsabilità, arte e poesia
Matteo Innocenti
Curatore d’arte

Di certo la questione della responsabilità dell’agire, dapprima in 
forma individuale poi eventualmente condivisa e collettiva, riluce in 
un’epoca che da molto tempo viene definita come “critica”; il discorso 
comune concorda sul fatto che il nostro sia il tempo della crisi e che 
la crisi contenga in sé la misura del proprio superamento. Tutto vero, 
probabilmente, perché anche nei termini di un ragionamento meno 
ispirato ma più pragmatico se la crisi consiste in un processo che ci 
blocca e che trova la propria ragione di sussistenza nella fissità, 
allora l’opposizione a essa non può che avvenire attraverso una mossa 
in controtendenza, qualcosa insomma che richieda del movimento: 
azione e reazione.

La necessità di reagire agli impedimenti comprende però anche 
il rischio di omettere ciò che genera la situazione stessa di difficoltà. 
Mi pare che in generale, di fronte a fasi urgenti o drammatiche della 
storia contemporanea (e non solo), abbiano prevalso delle valutazioni 
più sbilanciate verso le cause circostanziate che verso quelle radicali. 
Giusto un esempio, in cui siamo ancora immersi, la pandemia; si stanno 
approfondendo i fattori scaturenti, eventualmente rintracciabili in un 
salto nella trasmissione del virus da una specie all’altra, però resta cosa 
rara ascoltare qualche parola o leggere qualche frase sulle condizioni 
opportune perché tale salto avvenisse. Cioè quello che purtroppo manca 
spesso alle nostre analisi è la ragione sostanziale che può aver scaturito 
un fatto, vale a dire la responsabilità associabile alle azioni stesse. 
Restringendo ancora: i comportamenti dell’essere umano scaturiti dalla 
complessità della propria natura.

L’arte (qui intendo gli artisti e le opere e non il sistema dell’arte) 
ci ha insegnato a interrogarci con domande sostanziali: come e perché 
siamo, in che modo ragioniamo e ci emozioniamo, quali sono le relazioni 
che ci legano, come costruiamo la società. Se anche talvolta viene 
messa in dubbio la sostanziale in/utilità dell’arte, c’è ancora e ci sarà 
sempre bisogno che essa ponga tali questioni, poiché è guardando 
quanto siamo, in un esercizio e sforzo continui, che possiamo assumere 
comportamenti di piena responsabilità. Non più la crisi che si incarna 
con ricorsività in eventi diversi, e rispetto a cui si cercano soluzioni 
specifiche, ma la crisi massima: la trasformazione che ogni individuo si 

sfida per operare in sé, in nome della propria felicità e di quella della 
società. Cammino difficile, certo, ma definirlo impossibile vorrebbe dire 
rinunciarvi in partenza per codardia; invece abbiamo oggi possibilità (e 
rischi) come in nessun altra epoca della nostra storia. 

Il titolo della mostra di Virginia Zanetti, Be a Poem, essere poesia 
o poema – titolo emblematico della sua ricerca – declina in modo 
personale questo “tema”. La mostra si sviluppa come articolazione tra 
quattro serie recenti, correlate tra loro da elementi formali e concettuali 
e soprattutto dal denominatore comune dell’azione personale che mira 
a un risultato collettivo. Ne I Pilastri della Terra le donne e gli uomini 
che assumono la posizione verticale piantando i palmi delle mani al 
suolo e svettando coi piedi in direzione del cielo, grazie alla dinamica di 
un semplice rovesciamento assumono l’aspetto di colonne a sostegno 
di ciò da cui per gravità sono sostenuti, così l’immagine si fa metafora 
evidente, eppure originale, del nostro potenziale. Avvicinandosi a un 
fenomeno globale – e purtroppo drammatico – quale l’immigrazione, 
Abissi trasfigura la concezione della profondità come inabissamento 
(con linguaggio crudo ma realistico potremmo anche dire: annegamento) 
nel riferimento a una volta celeste, in cui a brillare sono le stelle sacre 
della tradizione, quegli incroci di linee a otto punte – l’ottavo è il giorno 
dell’eternità – che Giotto restituì in forma magistrale nel suo capolavoro 
padovano, la Cappella degli Scrovegni, e che qui sono state ricamate 
su una stoffa blu oltremare; un invito a resistere alla disperazione di 
un destino avverso e insondabile, un invito a riconoscere il valore della 
propria esistenza. L’azione del ricamo è centrale anche in Para Onde 
Estamos Indo? La comunità, come la caravella (invenzione portoghese), 
capace di utilizzare ogni tipo di vento - compresi quelli contrari - è 
riuscita a trasformare il settore economico del tessile, attraversandone 
la terribile crisi. Due vele hanno scritte su di sé alcune parole dense 
di significati e sono state portate nel punto di massima altezza a 
sventolare: ciò che non potrà essere ancora, può comunque venire 
evocato come ispirazione per il futuro. Infine Be a Poem, che dà nome 
al progetto intero; serie di frasi che tante persone, durante un’azione 
collettiva, hanno deciso di scrivere ricamandole sui propri capi di 
abbigliamento, a rappresentazione di un intimo pensiero da cui risuoni 
la complessa varietà del proprio essere. 

Esempi vari, esempi possibili, exempla di azioni responsabili in 
nome dell’arte e della poesia.



About responsibility, art and poetry
Matteo Innocenti
Art Curator

The issue of  responsibility to act, first of all as an individual and 
then as a community, is apparent to all in an era that has long been 
defined as “critical”; the prevalent debate agrees that ours is the 
time of crisis and that the crisis contains within itself the measure 
of its overcoming. That is probably true, because even in terms of a 
less inspired but more pragmatic reasoning, if the crisis consists of a 
process that stops us and finds its reason for existence in fixity, then the 
opposite can only occur through a move in counter tendency, something 
that requires movement: action and reaction.

The need to react to impediments, however, also includes the risk 
of leaving out what generates the situation of difficulty itself. I think that 
generally evaluations more unbalanced towards circumstantial causes 
than towards radical ones, have prevailed when faced with urgent or 
dramatic phases of contemporary history (and not only). 

One example in which we are still immersed: the pandemic; we 
are investigating the triggering factors, possibly traceable in a leap in 
the transmission of the virus from one species to another, but it rarely 
happens to hear  or read a few words about the conditions that caused 
this leap. 

The missing of this analysis is the main reason that may have 
triggered a fact and the responsibility associated with the actions 
themselves. In other words : the behavior of  human beings arising from 
the complexity of their nature.

Art (I mean artists and artworks and not the “art system”) has 
taught us to question ourselves in a deep way: why we exist, how we 
reason and how we are moved, what are the relationships that connect 
us, the way we build society. Even if the essential thing  about point 
of art is sometimes questioned, there is always a need to ask such 
questions, since only looking at what we are, in a continuous exercise 
and effort, we can assume behaviors of full responsibility. 

I do not refer to the crisis that is embodied recursively in different 
events, when  specific solutions are sought, but the maximum crisis: 
the transformation in which each individual challenges himself, in 
the name of his own happiness and that of society. It’s difficult, of 
course, but defining this challenge  as impossible would mean giving 

up from the beginning due to cowardice; instead, today, we have so many 
opportunities as  never before in our history. 

The title of Virginia Zanetti’s exhibition, Be a Poem – emblematic 
title of her artistic research – declines in a personal way this “issue”. 
The exhibition develops as an articulation between four recent series, 
interrelated by formal and conceptual elements and above all by 
the common denominator of personal actions aiming at collective 
results. In The Pillars of the Earth, women and men assuming a vertical 
position, planting the palms of their hands on the ground and soaring 
with their feet in the direction of the sky, take on the appearance of 
columns supporting what should be sustaining them by gravity, thanks 
to the dynamics of a simple reversal. So the image becomes an evident, 
yet original, metaphor of our potential.

 Approaching a global – and unfortunately dramatic – phenomenon 
such as immigration, Abysses transfigures the concept of depth as 
sinking (in a crude, but realistic language we could say drowning instead 
of sinking) referring to a celestial vault. In this vault the sacred stars of 
tradition shine, represented as intersections of eight-pointed lines – the 
eighth is the day of eternity – like Giotto in his Paduan masterpiece, 
the Scrovegni Chapel, but in this work  embroidered on an ultramarine 
blue fabric; it’s an invitation to resist the despair of an adverse and 
unfathomable destiny, an invitation to recognize the value of  existence. 
The action of embroidery is also central in Para Onde Estamos Indo?, 
where it is associated  with memories, in this case both historical and 
individual  The community, like the caravel (Portuguese invention), able 
to use any type of wind – including the opposite ones – has managed 
to transform the economic sector of textiles, going through its terrible 
crisis. Two sails with some meaningful words  written on them,  have 
been taken to the highest point in order to wave: what cannot be again, 
can however be evoked as  inspiration for the future. The last work is Be 
a Poem, which gives the name to the whole project; a series of sentences 
that many people, during a collective action, have decided to embroider 
on their clothes, as a representation of an intimate thought from which 
the complex variety of their being resonates.

Various examples, possible examples, exempla of responsible 
actions in the name of art and poetry.



L’arte come virtù civica 
Carla Bagnoli
Filosofa

I pilastri della terra sono persone che si pongono domande su 
come vivere e in questa ricerca sono disposte a lasciare la loro postura 
abituale, comoda, naturale, e guardare al mondo da un punto di vista 
altro, scomodo, instabile. In questo cambiamento di prospettiva, ciò 
che è invisibile diventa saliente, quel che davano per scontato – la terra 
sotto i piedi – diventa problematico. Il cambiamento di postura non 
cambia solo la direzione dello sguardo, ma anche la sua qualità. È un 
esercizio di attenzione che trasforma corpi capovolti in elementi viventi 
di sostegno. L’esercizio consiste nel prendersi la responsabilità di fare 
– di fare al meno quel che si può. Così chi fino ad allora si è affidato 
alla terra scivolando sulla sua superficie, chi ha solcato pesantemente 
il suolo o vi ha trovato un ancoraggio sicuro, chi ha marcato il passo, 
ora reclama la responsabilità di sostenere la Terra. Assumersi la 
responsabilità è un atto etico e politico rivoluzionario, che inizia proprio 
con una rivoluzione dello sguardo, con un atto nuovo di attenzione. E la 
responsabilità è qualcosa che si può pretendere e reclamare attraverso 
l’arte. L’arte ha questa funzione altamente politica, ci aiuta ad abitare il 
mondo da cittadini responsabili. 

Art as a civic virtue 
Carla Bagnoli
Philosopher

The pillars of the earth are people who seek another way of 
inhabiting the world, and in this search, they are willing to abandon 
their usual, comfortable, natural posture and undertake another 
one, uncomfortable, and unstable. Instead of firmly resting on the 
ground, they support it. In this change of perspective, what is invisible 
becomes salient, what is taken for granted – i.e., being grounded – 
becomes problematic. The change in posture does not afford only 
a transformation of the direction of gaze, but also of its quality. 
It is an exercise in attention that transforms upside-down bodies 
into supporting living elements. The exercise consists in taking the 
responsibility to do one’s part – to do at least what one can. So those 
who so far have trusted the earth to sustain them, sunk their heavy step 
on the ground or remained firmly anchored to it and marked time, now 
claim the responsibility of sustaining Earth. Taking responsibility is a 
revolutionary ethical and political act, which begins with a revolution of 
the gaze, with an act of attention. And responsibility is something that 
can be demanded and claimed through art. Art has this highly political 
function: it helps us inhabit the world as responsible citizens.



L’evento della libertà *
Giacomo Marramao
Filosofo

A Virginia,
alla sua arte come laboratorio del futuro

Solo un taglio, una decisione, può interrompere la disputa senza 
fine intorno all’idea di libertà: polo di un campo magnetico, ma al tempo 
stesso oggetto irraggiungibile dalle sembianze fantasmatiche. 

In un presente segnato dal ritorno di retoriche securitarie, politiche 
della paura e cieco affidamento alle promesse di capi che presentano la 
sventura sotto le sembianze della salvezza, non basta più il richiamo alla 
libertà come sacro principio universale. Occorre invece ripartire dalla 
libertà come dimensione storica dell’esperienza individuale e collettiva. 

Non più, dunque, il “valore”, ma l’accadere della libertà. La libertà non è 
uno statico principio ma un evento. Ma se la libertà non è ma accade, quale 
figura è in grado di rappresentare il suo tempo? L’immagine temporale della 
libertà non è quella di una corrente, di un fiume in crescita. Non vi è una 
“storia della libertà” come continuum interrotto da sporadiche “parentesi”. 
Ma piuttosto una costellazione discontinua di punti d’irruzione della libertà 
nella vicenda delle società umane. Il “No” all’oppressione da cui si sprigiona 
la spinta alla libertà irrompe in latitudini ed epoche in cui – secondo le leggi 
imposte dall’idea moderna di storia – non avrebbe dovuto darsi. 

Lo aveva colto Marx, in una famosa lettera ad Engels, commentando 
con ammirazione la rivolta di Spartaco: assunta più tardi da Rosa 
Luxemburg come figura di un “tempo sospeso” in cui la scintilla della 
libertà coagula la ribellione contro l’ingiustizia anche in epoche o 
società precapitalistiche. Per questo un tale evento ha spesso il tratto 
dell’imprevedibilità. È una rottura che ci sorprende, perché ha luogo 
là dove non si pensava potesse accadere. La libertà non è dunque un 
valore trascendente. È un motore della storia. E tuttavia…

E tuttavia, come ci ha squadernato la spietata energia del secolo 
scorso, libertà e potere scaturiscono dalla medesima fonte. Ma diventano 
sentieri che si biforcano solo quando decidiamo di sottrarci al fuoco del 
potere, che si alimenta – come ammoniva nel tormentato fulgore del secolo 
del Rinascimento Étienne de La Boétie – della nostra “servitù volontaria”. 

*  Il brano è tratto da G. Marramao, Per un nuovo Rinascimento, Castelvecchi, Roma 2020.

The Event of Freedom *  
Giacomo Marramao
Philosopher

To Virginia,
to her art as a laboratory for the future

Only a cut, a decision, can interrupt the endless dispute around 
the idea of freedom: a pole of a magnetic field, but at the same time an 
unreachable object with a phantasmic appearance. 

In a present marked by the return of security rhetoric, politics of fear 
and blind reliance on the promises of leaders who present misfortune 
under the guise of salvation, the call to freedom as a sacred universal 
principle is no longer enough. Instead, it is necessary to start from 
freedom as a historical dimension of individual and collective experience. 

No longer, therefore, the “value”, but the happening of freedom. 
Freedom is not a static principle but an event. But if freedom is not 
but it happens, which figure is able to represent its time? The temporal 
image of freedom is not that of a current, a growing river. There is no 
“story of Liberty” as a continuum interrupted by sporadic “parentheses”. 
But rather a discontinuous constellation of points of irruption of 
freedom in the history of human societies. The “No” to oppression from 
which the drive for freedom is released bursts into latitudes and epochs 
in which - according to the laws imposed by the modern idea of history - 
it should not have occurred. 

Marx had grasped this in a famous letter to Engels, commenting 
with admiration the Spartacus revolt, later defined by Rosa Luxemburg as  
“suspended time” where the spark of freedom coagulates the rebellion 
against injustice even in pre-capitalist epochs. For this reason, such an 
event often has the trait of unpredictability. It is a breakup that surprises us, 
because it takes place where we never thought it could happen. Freedom is 
therefore not a transcendent value. It is an engine of history. And yet... 

And yet, as the ruthless energy of the last century revealed to 
us, freedom and power spring from the same source. But they become 
paths that fork only when we decide to escape the fire of power, which 
feeds - as Étienne de La Boétie warned in the tormented splendor of the 
Renaissance century - of our “voluntary servitude”.

*  The text is taken from G. Marramao, Per un nuovo Rinascimento, Castelvecchi, Rome 2020.


